
L'amour est à réinventer1

Longtemps après Rimbaud... 

"L'amour est à réinventer" 

Encore plus longtemps après Sade... 

"Tu ne connaitras rien si tu n'as pas tout connu, si tu es assez timide pour t'arrêter avec la nature, 
elle t'échappera à jamais" . 

Longtemps après Raoul Vaneigem 

"Ceux  qui  parlent  de  révolution  et  de  lutte  de  classes  sans  se  référer  explicitement  à  la  vie
quotidienne, sans comprendre ce qu'il y a de subversif dans l'amour et de positif dans le refus des

contraintes, ceux-là ont dans la bouche un cadavre". 

Traité de savoir vivre à l'usage des jeunes générations NRF Gallimard. 

Longtemps après Guy Debord 

"Partout [...] c'est la même pseudo-libération des moeurs qui ne rencontre que la même dérobade du
plaisir:  sur  la  base  de  la  même  radicale  ignorance  puérile  mais  disssimulée,  s'enracine  et
s'institutionnalise, par exemple, la perpétuelle interaction tragi-comique de la jobardise masculine
et de la simulation féminine [...]" 

Guy Debord, Gianfranco Sanguinetti - La véritable scission dans l'Internationale Paris 1972 P61

"Ce qu'il  nous faut  hériter de l'art  moderne,  dans les conditions présentes, c'est  un niveau plus
profond de communication, et non une prétention à quelque jouissance sous-esthétique". 

Guy Debord, La véritable scission dans l'Internationale Paris 1972 Editions Champ Libre P124

où en est l'état de l'art...

1 Notes destinées à constituer la charte d’un site web collaboratif dans les années 1998-1999



L'art 
Art vient d'une racine indo-européenne *are- ou *re- signifiant "adapter", "ajuster". 

En  latin  la  forme  *ar- de  cette  racine  indo-européenne  donne  artus,  "membre",  articulus,
"articulation", mais aussi ars, artis, "manière" qui donne iners, inertis, "sans art", "malhabile". 

En grec la même racine *ar- donne  arthron,  "articulation", une forme voisine donne  arithmos ,
"nombre", et une autre forme voisine encore  harmonia ,  "juste rapport" La forme *re- de cette
racine se retrouve dans  ritus,  "mot religieux exprimant l'idée de correction dans l'exécution des
cérémonies". 

Durant le Moyen Age, art signifie simplement "métier, technique" et un artiste est "un étudiant de
la faculté des arts" ou (un peu plus tard) simplement un "artisan". 

On voit que l'étymologie de l'Art couvre un domaine considérablement plus vaste que l'acception
actuelle du mot, qui ne date guère, d'ailleurs que du XVIII ème siècle. Aussi, comme l'époque aime
le réductionnisme, on se risquera ici - par méthode - à en prendre le contrepied, c'est à dire que l'on
s'attachera à rendre au mot Art toute la fluidité de ses définitions anciennes.

L'art entier
Il faut se rendre à l'évidence, depuis la plus haute antiquité, la satisfaction de la quasi totalité des
besoins humains - originels, naturels, immédiats ou non - passe par l'Art (l'artifice, l'industrie) .  
Jusqu'à  une  époque récente,  cette  situation  n'avait  soulevé  ni  méfiance,  ni  étonnement.  Il  était
entendu chez à peu près tous les peuples que les ajustements apportés par l'homme à ce que lui
offrait la Nature n'avaient pour but que de multiplier les plaisirs. Ainsi les Dogons jugeaient-ils une
femme  plus  belle  d'être  parée  et  faisaient  montre  de  quelque  mépris  à  l'encontre  de  la  nudité
naturelle. 

Ainsi tout récemment encore, Sade décrivait-il avec quelque dédain les fades jouissances du roi
Ferdinand qui,  s'étonnant  d'entendre une femme (Juliette)  l'entretenir  de politique avec quelque
évidence de compétence s'exclame: "Ma foi, je n'entends pas grand-chose à tout cela [...]. Je fouts,
je  mange  des  macaronis  sans  cuisinier,  je  bâtis  des  maisons  sans  architecte,  je  recueille  des
médailles· sans antiquaire, je joue au billard comme un laquais, je fais faire l'exercice à mes cadets
comme un sergent; mais je ne parle ni politique, ni religion, ni moeurs, ni gouvernement, parce que
je ne connais rien à tout cela".

Ce n'est certes pas que Sade éprouve le moindre mépris de la Nature. Au contraire lui voue-t'il un
respect d'une qualité dont peu ont su jusqu'ici être capables: "Étudions la nature ; suivons-la jusque
dans  ses  bornes  les  plus  éloignées  de  nous  ;  travaillons  même à  les  reculer;  mais  ne  lui  en
prescrivons jamais ". Et lui qui n'a guère souci de justifier des ses actes devant Dieu, ni devant les
hommes, a toujours eu à coeur de s'assurer que la Nature n'en était pas offensée. Si le roi Ferdinand
lui paraît ridicule, c'est tout simplement parce qu'il a la sottise de se contenter de plaisirs frustes et
insipides quand il est en mesure - puisque roi - de goûter des plaisirs plus piquants, plus forts, parce
que civilisés. 



L'art en miettes 
Ainsi donc, jusqu'au début du 19 ème siècle ne se trouvait-il presque personne pour douter de ce
que la fonction de l'Art était de procurer aux hommes des jouissances plus riches et plus fortes.  
Et du reste, à considérer l'étonnant amoncellement de choses, de techniques, de traditions et de
savoirs qui nous entoure, se fortifie l'encombrante évidence que les hommes n'ont guère jamis eu de
goût  pour  les  joies  simples.  Ne les  voit-on pas  partout,  dans  tous  les  âges,  rivaliser  de  génie,
s'épuiser en travaux, braver dangers et risques, et s'entretuer sans vergogne dans l'espoir de goûter
des plaisirs neufs ou simplement plus vifs ?

Mais à l'époque du Romantisme, l'Art, de quête du plaisir et du savoir qu'il était – et il importe de se
souvenir que le mot savoir partage son étymologie avec saveur – a commencé d'apparaître comme
une activité ambigüe, sublime pour les uns, et plus ou moins malsaine pour la plupart des autres. A
peu près simultanément une sorte de  malaise  a sourdement gagné la civilisation, venant ternir de
l'ombre du doute tout  ce qui en était  recu auparavant  comme bon et  agréable par construction
même. 

La responsibilité de cette transformation ne revient bien sûr aucunement au Romantisme dont tout
l'esprit fut justement d'être réaction. Simplement, sous le signe de la marchandise, les hommes sont
devenus furieusement "matérialistes". On entend généralement par là qu'un usage assez inconsidéré
de la méthode Coué, les a lentement persuadés de la grandeur de l'argent, chose pourtant d'essence
fort abstraite. 

Mais il se trouve que le commerce repose sur cette condition que les parties en présence s'accordent
sur l'évidence qu'il n'y a point tromperie sur la marchandise. Il est important de noter que combien
cette évidence est constitutive de l'ordre marchand puisqu'elle circonscrit un domaine hors duquel il
n'y a plus que violence et vol.  Et tout bien considéré, il se pourrait bien que la matière, au sens le
plus commun du terme, ne soit pas grand'chose d'autre au fond que cette évidence au fondement de
l'échange. Car enfin, dans les descriptions les plus précises et les mieux fondées de la physique, la
matière semble plutôt comme une interaction diaphane, étrange, du vide avec lui même, et n'a rien
de cette opacité solide à quoi nous faisons si naïvement confiance.

Cependant, comme il n'existe rien qui soit plus évident que le "matériel" - et ceci par construction
du "matériel" en somme - toute jouissance qui ne se trouvait point frappée au coin de cette évidence
là s'est trouvé marquée au fer du doute. Il faut reconnaître que les terrains de jeu du plaisir s'en sont
trouvés notablement réduits.

La sensibilité défaite 
Il faut aussi se représenter que beaucoup a été entrepris pour émousser la sensibilité. C'était une
chose fort nécessaire car l'excès de sensibilité produit des clients capricieux, désagréables même, et
peu capables en outre de faire la distinction entre la malfaçon et le type de modifications qu'il faut
bien apporter aux produits si l'on veut les réaliser à moindre coût.

Et puis, la quantité se trouvant être à la racine du numéraire, et comme il n'y a guère de commerce
qui vaille que celui dont l'assiette repose sur le nombre, on vit bien l'intérêt qu'il y avait à vendre
aussi à ceux qui, pourvus pourtant de sensibilité, ne l'avaient pas assez sonnante et trébuchante. 



On a donc fait semblant de se trouver fort bien d'un rétrécissement notable du champ des certitudes
sensibles. On prétexta que la faculté de souffrir s'en trouvait un peu réduite et l'on tu assez fort à
quel point la faculté de jouir s'en trouvait atteinte. 

Comme maints auteurs l'ont noté, les souffrances sont considérablement plus aisées à produire que
les  plaisirs.  Quant  à  pourvoir  aux souffrances,  une  maladresse  y  suffit,  mais  créer  des  plaisirs
requiert  du  temps,  de  la  chance,  de  la  finesse,  de  l'adresse,  bref  de  l'art.  Cette  situation  tient
essentiellement à ce que la Vie est fondée sur la capture et la mise en oeuvre d'improbabilités que
leur accession à la reproductibilité peut rendre fréquentes au point qu'elles puissent s'articuler en
mécanismes  fiables,  ce  qui  regrettablement  ne  suffit  pas  toujours  à  gommer  tout  à  fait  leur
vertigineuse improbabilité originelle. 

Et puis la sensibilité ne fait pas vendre. Plus les jouissances qu'elle nous ouvre sont nouvelles ou
profondes, et plus elles ont tendance à se tenir au voisinage de l'indicible, pour ne s'en éloigner
enfin  que  lorsqu'une  systématisation  technique  a  permis  de  les  rendre  fréquentes.  
Cela donne à la sensibilité des contours parfois un peu élitiste, ce qui n'est pas très compatible avec
la production de masse.

Un fascinant mouvement de masochisme a donc conduit les hommes vers des plaisirs de plus en
plus frustes, de plus en plus immédiats, c'est à dire aussi vers des actes de plus en plus vides de
jouissance. Cela s'est produit au nom du réalisme... Mais le réalisme n'a guère jamais rien été d'autre
que le  prête-nom du réductionnisme.  En témoigne l'ironie  secourable de Nietzsche:  "le  peintre
réaliste dit peindre la réalité, mais de la réalité, il ne peint en fait que ce qu'il sait en peindre".  
Or s'il est une chose qui ne s'accommode que fort mal du réductionnisme, c'est bien la jouissance...
"Tout homme veut être despote quand il bande" dit Sade. "Gentilshommes, si nous vivons, que ce
soit pour marcher sur la tête des rois" répond Shakespeare.

Une conséquence remarquable de cette logique c'est que livrés au mouvement chatoyant des objets
– qui très logiquement ne s'est fait faute d'inclure ni les objets du désir ni les objets sexuels – les
hommes devenus fous de matérialisme, sont aussi devenus fous-furieux de frustration.  Et c'est là
chose tissée de honte sourde et de silence, enfouie désormais dans l'indicible quoique prégnante,
puisque sournoisement, l'affaiblissement progressif de leur sensibilité ôtait aux hommes le pouvoir
d'identifier  et  de dire  les  jouissances dont  ils  se  trouvaient  éloignés.  Certains  excès des siècles
précédents avaient conduit quelques uns à se parer d'une sensibilité aussi outrancière que feinte. En
celui-ci la simulation du plaisir a depuis quelques temps déjà franchi les limites de l'inconscience 

Voilà qui a renouvelé les conditions de l'exercice de la violence. Ce n'est pas que l'espèce ait jamais
brillé par la douceur de ses moeurs. On peut assez justement dire que les hommes ont su faire
preuve d'un talent certain quant à tout ce qui touchait à trouver des raisons au meurtre. Comme s'il
avait jamais été nécessaire d'en donner... Bref, la liste des prétextes dont on a pu user pour rendre
compte des diverses variantes d'homicides serait fort longue, attendu qu'elle contient par exemple
des choses aussi futiles que les insultes ou même de simples phrases extraites au hasard des pages
d'auteurs dont la qualité se gradue des meilleurs aux plus douteux. C'est tout l'honneur de Sade que
d'avoir exploré avec quelque honnêteté un domaine que chacun s'obstinait à ne pas vouloir voir,
avec cette sorte d'assurance dans l'hypocrisie qui est si caractéristique la panique . 



Enfin jusqu'il y a peu, chacun se sentait confusément tenu d'expliquer ce qui l'avait conduit à occire
son prochain - ou plus délicieusement peut-être – sa prochaine. Et en règle générale, bon an mal an,
on y parvenait sans trop de peine. Ce qu'il y a peut-être d'assez nouveau en la matière, c'est la
notable proportion de gens qui ne se trouvent plus en mesure de donner de motif à leur crime. "Je
ne sais pas ce qui m'a pris...". A ce trait on reconnait aisément qu'ils sont tout à fait sains d'esprit et
même à bien le considérer, d'assez bonne volonté. Et comme il n'y a pas – même en matière de folie
– d'effet sans cause, il faut croire que le silence involontaire de ces gens dit quelque chose, et que la
racine de cette vindicte dont ils sont les premiers étonnés est assez diffuse pour qu'il soit devenu
épineux de la localiser seul.

A la vérité cela semble surgir d'une misère si sourde que tuer le premier venu puisse un instant
paraître représenter l'espoir d'un soulagement. A cela il est juste d'adjoindre les circonstances bien
plus nombreuses où le premier venu se trouve être incidemment – mais immédiateté oblige – la
même personne que l'assassin. A trop vouloir tuer la sensibilité, on en vient à perdre un peu en
précision dans la conscience de ce que l'on tue. 

Car ce mouvement a privé les hommes des plaisirs de leur vie,  les a rendus honetux de tenter
d'affiner,  c'est  à dire de grandir  et  de multiplier  leurs jouissances,  a rendu nul  tout  désir  qu'un
marchand ne pouvait prétendre satisfaire, bref a chassé les hommes de leur temps pour ce motif
futile que le temps fuit, et donc, ne saurait figurer épinglé en aucun étal.

Etreinte et distance
"Il  n'y a pas de rapport sexuel" notait  avec réalisme Lacan, qui se plaisait  à  faire le Jacques.  
Ce  qui  est  dire  que  pour  voir  le  sexe,  on  n'est  pas  de  si  peu  assuré  de  voir  le  rapport.  Les
géographies sont trompeuses et la proximité n'est point gage de l'anéantissement des distances. 

L'insatisfaction matérielle
La vérité est que l'idée de satisfaction matérielle est une  foutaise  et qu'il n'y a jamais eu rien de
satisfaisant qui ne soit  du rêve.  Toutes ces choses que l'on construit  ne sont que masques dont
s'affuble l'esprit, ponctuation matérielle dont se soutiennent les rêves,  signes  qui, s'ils opèrent en
effet dans le réel, opèrent avant tout humainement comme inhumainement dans l'imaginaire.

Liberté
Mais à quoi bon dresser l'inventaire du menu et du gros fretin de la misère. Ne savons-nous pas tous
sourdement où nous en sommes. Pleurs, soupirs et lamentations ne sont pas le moyen d'en sortir. Et
puis, voudrait-on sincèrement s'en tenir à dire la conscience du mal, qu'au premier pas on serait bien
contraint de reconnaître que l'on ne sait jamais l'étendue d'un malheur que pour s'en être évadé,
qu'on  on  ne  peut  guère  distinguer  précisément  un  mal  qu'à  la  lumière  d'un  mieux  dont  on  a
découvert le chemin et qui en dessine les contours. 

Aussi  dédaigneux  du  problème  entend-on  plutôt  ici  être  un  foyer  de  solutions.  Nous  ne  nous
proposons donc rien de moins qu'un renouvellement de la sensibilité amoureuse. Nous voudrions,
oui, repassionner le débat, déminer et déverminer le terrain une fois pour toutes. Bref passer outre,



passer à la vraie vie, ouvrir nos amours sur l'inconnu, nourrir nos amours d'inconnu. Nous sommes
l'araignée de la toile, l'Ariane filant le moyen de passer de l'ennui à l'inouï. 

C'est dire qu'il est question ici de catalyse, de reconnaître, de découvrir des catalyseurs de l'amour, 
les catalyseurs de l'homme donc, espèce chimique s'il en est. Et nous savons qu'il n'en est pas dont 
l'efficace soit plus immédiate ni plus radicale que la liberté. Car ce ne sont pas les entraves posées 
sur l'un mais l'élargissement vertigineux de la liberté donnée ainsi à l'autre qui est source de l'effet 
érotique du "bondage". 

De même est-il clair que l'exaltation du moi n'est pas la source du plaisir dans le sadisme, attendu
qu'il  faut  que le  moi  se  perde pour  que le  plaisir  se  trouve.  On peut  bien laisser  les  rêves  de
grandeurs du moi aux mutilés de l'exclusivité – l'eunuque et sa propriété – car il est assuré qu'il n'y a
pas un atome de plaisir à y perdre. Il n'y a jamais eu de liberté à être soi, il n'y en a qu'à être tout. 
Tout cela, nous le tenons de source assez certaine, puisque de Sade, qui s'indignait que l'on puisse
demander à un homme "de garder toute sa tête quand il perd son foutre". 

On peut aussi trouver confirmation du rôle catalyseur de la liberté sur le désir dans l'état de trouble
amoureux parfois presque immédiat où peut nous jeter le voyage. Et encore est-il aisé de noter que
presque toutes les fêtes et parmi elles notamment les révolutions provoquent à l'érotisme. 

Il faut aussi noter que c'est l'oisiveté qui est la mère de tous les vices, l'oisiveté, et non l'ennui. La
différence est  d'importance,  car  on peut  être  occupé de façon fort  ennuyeuse sans que le  désir
vienne à s'y insinuer. Mais l'oisiveté, c'est tout autre chose que l'ennui, c'est bien plutôt le sentiment
soudain de la béance des possibles. Ainsi l'ennui n'est-il pas cause que les doigts de cette jeune
femme viennent effleurer son sexe, mais la solitude simplement, la belle solitude qui nous rend à
toutes les libertés et c'est ce miroir de toutes les libertés qui la renvoie au désir. (Note: ça marche
exactement pareil pour les garçons, mais les peintres s'y sont beaucoup moins attardés...) 

Enfin avons-nous reconnu que ce n'est  point le temps qui fait  tort  aux amours mais plutôt son
absence, le vide de ce nouveau par quoi le temps se meut, ce rétrécissement du champ des possibles
que seuls les imbéciles s'obstinent à nommer habitude, eux qui n'ont point su prendre celle de la
liberté. 

Ceux qui en pincent pour la beauté des fers objecteront sans doute d'abord à ces remarques que la
liberté n'est que moyen, que le désir avait toujours été là et que l'effet de la liberté n'est seulement
que de lui donner les moyens de s'exprimer. Mais cette conclusion rassurante ne correspond ni à ce
que nous décrit Sade, ni même à l'expérience commune, puisqu'il suffit ordinairement d'offrir aux
amants, humides encore de satiété, la perspective de libertés nouvelles pour voir le phénix du désir
renaître de ses cendres. 

Et aussi, n'est-il pas vrai que la gradation dans l'ouverture progressive des possibles soit l'un des
principaux ressorts de la littérature érotique (et ce n'est pas à la curiosité intellectuelle du lecteur,
mais fort effectivement à ses sens que l'artifice s'adresse.). Qu'on y regarde d'un peu plus près, et
l'on verra que c'est aussi le rôle des préliminaires amoureux. Un de nos amis qui taxait ces douceurs
là d'hypocrisie et ne jurait que par l'expéditif, avait pour coutûme d'aborder les femmes dans la rue
et  de  leur  demander  de  dévêtir  séance  tenante  la  partie  de  leur  corps  qu'il  fallait.  Et  il  faut
reconnaître que tout alla le mieux du monde pour ses convictions tant qu'il n'en trouva pas une assez



brave ou assez retorse pour lui donner du répondant, mais il faut aussi dire comme il se trouva fort
dépourvu... quand la bise fut venue.

Donc, si l'on veut bien affiner un peu l'analyse, on pressent que ce n'est pas tant à la liberté que nous
sommes sensibles, qu'à son accroissement, ou plutôt à son accélération. Et si l'on veut bien nous
pardonner un instant un détour biologique, on sent aussi que la Nature pourrait bien être assez fûtée
pour nous avoir doté de ce genre de sensibilité. Car enfin, c'est pas tant lorsqu'ils sont déjà là, mais
bien lorsque les possibles s'ouvrent à foison qu'il convient à la Vie – conquérant avide de terres
nouvelles – d'accélérérer le pas.

Replacé dans ce troublant contexte, le fait - certes avéré - que la rupture de tous les freins mène
assez sûrement au désir, n'est ni à dénier, ni à dédaigner, mais simplement, loin d'être le moins du
monde ce fondement que certains ont voulu y voir, ce n'est plus qu'un cas particulier dont l'efficace
ne tient qu'au fait que la différentielle des possibles y est très forte. 

On voit ensuite assez vite que la même cause est active dans le masochisme, dans le miroir duquel
c'est la passivité qui ouvre sur la perspective d'être tout. Tout y compris une chose. Et c'est bien ce
que le masochisme a de central que cette ouverture absolue aux possibles. Et c'est aussi en quoi il
est souvent considéré comme d'une jouissance plus profonde et grande. Qu'a-t'on à faire du petit
plaisir d'être humain quand on peut s'offrir celui d'être tout le reste. L'univers entier, même s'il faut.
On a souvent dit que le jeu du masochiste n'était pas si profond pare qu'il s'efforce de conserver le
contrôle de la situation en sous main. Mais ce n'est que l'indice de la perséverance de son instinct de
survie, en aucun cas un mode de l'expression de son désir. 

Au total, on voit bien pourquoi l'imagination doit être un ingrédient essentiel de l'érotisme. C'est
qu'alors  l'effet  des  libertés  effectivement  possibles  s'accroît  de  celles  virtuelles  qui  nous  sont
présentées par l'imagination.

Acuité
Si l'alchimie du désir doit donc beaucoup aux vertiges de la liberté, doit-on dire pour autant que
l'alchimie du plaisir s'y résume ? Il s'en faut. Le désir peut s'envoler sur le vague des promesses,
mais il convient au plaisir qu'elles soient  exactement  tenues, c'est à dire tenues  au delà de toute
espérance. 

Aussi bien sommes nous avertis que l'imagination n'est pas un don mais un objet de conquête et que
la liberté n'est point l'abstraction que l'on revendique, pas plus qu'elle n'est cette autre qui se prenne,
mais  plus  radicalement  -  plus  humblement  aussi  -  cette  chair  étrange  des  possibles  que  l'on
construit. 

Dès lors, il est clair que l'amour ne saurait être quitte de la débacle de la sensibilité évoquée plus
haut. On sait assez quel malheur ce peut être de ne pas trouver ses mots. Non seulement le vol
ordinairement si souple de la pensée se fige, mais les actes même. On se figure communément que
le  mal  est  bénin  et  l'on  passe outre.  Et  il  est  vrai  que pour  autant  que  la  route  ait  été  frayée
auparavant,  les mots  qui  manquaient  à  l'appel,  à  la  fin  vous reviennent.  Mais  lorsque la  chose
survient à la bifurcation qui fait une idée neuve, alors ce réflexe où la pensée tombe en arrêt, est
d'une  prudence  à  laquelle  un  peu  de  sagesse  commanderait  de  se  soumettre.  Car  manquer  à
l'exactitude  de  l'instant  c'est  très  littéralement  courir  le  risque  de  perdre  son  temps.  



Que l'esprit d'un geste de lassitude ou de paresse ne sache se tirer du pas que par la pirouette d'une
approximation  et  voici  l'ornière.  Désormais,  le  flux  incoercible  de  la  pensée  empruntera  pour
longtemps une route où se tait – pour quelques mois ou quelques années, pour quelques siècles ou
pour toujours –  tout l'univers de possibles qui pointait là. Car le germe de toute nouveauté tient
précisément à cette distance qui sépare la redite d'un passé indécis de l'exact.

Au surplus, l'artifice n'a pas le pouvoir d'ôter complètement l'esprit de la paralysie où l'avait d'abord
jeté la stupeur du neuf. En retrouvant ainsi l'aisance, maintenant factice, de cheminements anciens,
l'esprit porte la trace de sa défaite, et sans le savoir, boitera désormais de ce faux pas. Car le mal, de
clair qu’il était d'abord, devient assez vite sournois à mesure que les cendres douces de cet oubli de
soi, de cette absence d'esprit qu'est l'approximation, viennent enfouir la conscience du malaise. 

On conçoit que le désir, qui n'est que de la fulgurance des libertés, s'enniaise de ce genre de mi-dit
où la pensée s'aveugle, puisqu'il n'est pas en mesure d'identifier les libertés nouvelles. Mais quant à
ce qui touche au plaisir, la situation est pire encore, puisque privé de tout référentiel, il se trouve
incapable de sentir le dépassement de ce que le désir promettait. 

Sade,  comme on sait  a entrepris de trouver les mots du désir  dans "Les cent-vingt journées de
Sodome". Il l'a fait à sa manière, sur la base de sa propre sensibilité et de ses propres présupposés, et
malgré toute sa bonne volonté, il  est sage de reconnaître que son catalogue est fort incomplet.  
Cela nous est d'autant plus facile que Fourier dans "Le nouveau monde amoureux" a dressé un autre
inventaire  d'où  se  dessine  un  paysage  qui  ne  recoupe  presque  jamais  celui  de  Sade.  
Il existe d'autres inventaires de cet ordre, qui ont d'ailleurs le mérite de l'antériorité, outre celui
d'être d'origine féminine, et ce sont les diverses variantes des Cartes du Tendre. 

Malgré tout le bien que l'on peut penser de telles explorations, on en voit aussi assez aisément les
limites. Et ce qui leur fait défaut, c'est la dynamique. Fourrier comme Sade ont beau nous présenter
de fort savantes gradations, de manière à nous rendre sensible l'accélération des possibles, on sent
bien que quelques efforts qu'on fasse, il ne s'agira jamais que variations syntaxiques sur la base d'un
vocabulaire  fini.  C'est  vrai  de  ces  improbables  assemblages  des  corps  chez  Sade,  comme  des
montages physiques et passionnels que l'on trouve chez Fourier. 

Etat de l'art
Le jeu avec Internet est la seule activité humaine qui ne soit à ce jour encore pas totalement soumise
à  l'empire des  diverses  formes de  police.  Cette  situation  est  assez rare  dans  l'histoire  humaine
récente. Nous entendons mettre tous les soins qu'il faudra à ne pas en démériter. 

Et comme il est très concrètement établi que tout ce qui ne se trouvera pas rassemblé dans ces pages
trouvera facilement à s'exprimer ailleurs, c'est d'un coeur léger que nous refuserons tout ce qui ne
nous semblera pas en accord avec notre projet, et d'un coeur égal que nous pillerons tout ce que
nous jugerons de nature à le soutenir. 

On ne recevra donc ici que de l'art et de la pensée, et des meilleurs, attendu que rien ne saurait être 
trop merveilleux pour nos amours, que rien ne saurait être trop beau pour nos plaisirs. 



Mais nous ne prenons pas l'art pour l'art, ni la pensée pour l'ombre. et ne les révérerons pas en tant
que tel mais en tant qu'ils peuvent exercer sur nous un pouvoir de catalyse. Nous ne retiendrons que
ce qui nous paraîtra être l'annonce d'une plus grande lucidité. Nous n'aurons d'intérêt que pour ce
qui  nous paraîtra  de la  nature d'un excitant,  que ce qui  saura nous plonger réellement  dans un
certain état  de trouble,  ou d'émoi.  Nous voudrions livrer  cet  espace à  des textes et  des images
susceptibles de nous plonger dans un certain état de stupeur. 

C'est dire que nous serons de la dernière exigence quant à la qualité, à l'effectivité érotique et à la
puissance de bouleversement sensible et émotionnel de ce que nous lierons ici. Nous avons entre les
cuisses et dans la tête tous les instruments d'évaluation requis pour en juger. 

C'est aussi dire que nous en avons le droit et le devoir, puisque nous proposons le meilleur emploi
qui se puisse faire en somme de l'art et des idées, puisqu'il est hors de doute que les plus belles
spéculations marchandes ou intellectuelles ne pèsent à peu près rien face à la verticalité d'un instant
d'amour fou ou face à l'or en vague de nos plus beaux orgasmes.

Au delà d'un certain seuil - qui est atteint - la misère se révèle puiser sa source dans le manque
absolu, qualitatif et non plus dans un manque relatif,  quantitatif.  Quoiqu'il soit fort aisé de s'en
assurer  aujourd'hui  dans  la  plupart  des  domaines,  l'évidence  en  est  plus  claire  encore  dans  le
domaine amoureux où les amants savent bien que c'est la qualité commande à la quantité et non
l'inverse.

Enfin puisqu'il s'agit enfin de laisser s'élaborer ici quelques nouveaux indicibles, il nous paraît de
bonne méthode de donner la priorité à ce qui n'est pas de la parole ou bien à ce qui n'a guère eu la
parole. Ainsi aimerions-nous que la plus large place soit faite aux aspects plastiques. 

Et aussi, puisque les hasards de l'histoire ont réduit le versant féminin au silence, nous aimerions
qu'il eût ici la part belle. Et même, s'il s'avérait que les dames en viennent à faire référence à ces
plaisirs  vaguement  monstrueux des  mères,  de  ceux dont  les  messieurs  enfin  ne  puissent  guère
profiter que par procuration, pourquoi donc ne pas accueillir l'art correspondant. 

Il faut ajouter qu'il n'y aura pas ici de part. Par exemple, il n'y aura point de part ni pour le mystère,
ni pour la pudeur. Que celles et ceux qui en pincent pour les prisons de cette fausse monnaie soient
avertis qu'il devront faire leurs cachotteries ailleurs. Nous ne voulons devoir nos turgescences qu'au
merveilleux. La vérité n'est pas érotique d'être nue, elle est érotique d'être la vérité. 

Bref nous entendons faire place à quelque courage, et que cesse "la paresse qui est entre le matin et
l'amour".  Quant  aux  fâcheux,  aux  mouches,  ils  ont  le  plaisir  si  éphémère  que  cette  longue
introduction saura les tenir à distance. Qu'ils soient assurés que nous saurions faire pire. Quant aux
simulatrices et simulateurs, nous ne prendrons pas la peine de les envoyer au diable, puisqu'ils y
sont.  Et  quant  aux  autres,  nous  sommes  assurés  qu'ils  trouveront  leur  bonheur,  puisqu'ils  le
cherchent.



Notes techniques

• Tout à l'oeil et au plaisir
Tout usage commercial du contenu de ces pages, qu'il soit direct ou indirect, est interdit, 
sauf autorisation écrite des auteurs. 

• Veuillez noter que...
toutes restrictions relatives à la propriété intellectuelle doivent nous être signalées 
explicitement, ainsi que les moyens que nous sommes supposés mettre en oeuvre pour 
qu'elles soient de quelque effet.

• C'est nous qui choisissons

• Les travaux peuvent nous être proposés...

• directement par spécification d'un lien HTML au moyen d'un courrier électronique 

• au moyen d'attachements à un courrier électronique 

• par fax (sur demande) 

• par courrier normal (sur demande) 

• Les formats recommandés sont 

• Texte 

• Papier (courrier ordinaire ou fax) 

• Fichiers ASCII/HTML (sur disquettes PC par courrier ordinaire ou 
directement par email) 

• Graphique 

• Papier (Photos - Dessin) 
une des dimensions doit etre inférieure à 10,5 cm (contrainte du scanner) 

• Fichiers GIF et JPEG 

• Son et autres (sur demande)

• Mais bien entendu, toute autre possibilité peut-être étudiée. 



Quelques remarques, au cas où…

   

• Tout matériel publié sur la World Wide Web est essentiellement constitué d'élements
binaires, c'est à dire en dernière analyse, de nombres entiers naturels, et de rien
d'autre.  Il  en  résulte  que  toute  interprétation  de  ces  nombres  entiers  naturels
s'effectue sous l'entière responsabilité de celui qui s'y livre.  

• Il n'existe pas de nombres sales ou indécents. Mais en revanche, les personnes qui
ont l'esprit sale sont invitées à aller flâner ailleurs, et ceci sans aucune restriction
que  ce  soit  quant  a  leur  sexe,  leur  race,  à  leur  religion,  leur  culture,  ou  leurs
opinions politiques. De tous les chemins qui puissent jamais prétendre mener à quoi
que ce soit d'un peu sérieux, les pires sont de très loin ceux qui tendent à le réduire
aux dimensions d'une croyance humaine.

• Enfin, le virtuel est le virtuel, et le rêve est un rêve. Le passage du virtuel au réel
est un acte. Les actes sont de la responsabilité de leur auteurs. Il ne saurait en aller
de même des virtualités ni des rêves sans qu'il ne soit gravement porté atteinte à
l'équilibre et à l'honneur de l'esprit humain.2

• Ou bien,  l'on peut  dire les  choses  d'autre  façon encore...  Il  n'y  a  là  que  signe3.
L'univers entier peut faire signe, et chacun y lit loisiblement tout ce qu'il veut. La
responsabilité n'est jamais que d'en prendre acte.

2 L'arrêt n'est pas dans cet écrire qui porte la sentence, il ne naît que de l'acte par quoi obéit le bourreau, qui n'est pas 
autre que celui qu'il exécute.L'esprit distrait croira que c'est la vérité de La Palisse. Mais qu'il s'effarce mieux et il 
n'aura point tart. L'esprit libre, lui, verra la force de la farce. Que la Vierge eût pu prêter des sens à Gabriel, eût 
assombri le front de Dieu 

3 Le siècle est en train de surpasser en ridicule ce Moyen Age, qui vit dit-on des chèvres paraître aux tribunaux. On 
voit parfois qu'il faille concéder aux chèvres quelque autonomie. Mais au signe... 
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